Fragmento de "Palomar" de Italo Calvino

El césped infinito

Alrededor de la casa del Sr.Palomar hay una extensión de césped. No es un lugar en donde debería crecer naturalmente el césped; el césped es, pues un objeto artificial, compuesto de objetos naturales , esto es, de hierba. El césped tiene como finalidad representar la naturaleza, y esta representación se opera sustituyendo la naturaleza propia del lugar por una naturaleza en sí natural, pero artificial en relación con ese lugar. En una palabra: cuesta caro; el césped requiere gastos y esfuerzo sin fin; para sembrarlo, regarlo, abonarlo,desinfestarlo, segarlo.


Recomiendo este libro a quien guste de la observación de las pequeñas cosas.

uno de Sabines

Mansamente, insoportablemente, me dueles.
Toma mi cabeza. Córtame el cuello.
Nada queda de mí después de este amor.

Entre los escombros de mi alma, búscame,
escúchame.
En algún sitio, mi voz sobreviviente, llama,
pide tu asombro, tu iluminado silencio.

Atravesando muros, atmósferas, edades,
tu rostro (tu rostro que parece que fuera cierto)
viene desde la muerte, desde antes
del primer día que despertara al mundo.

¡Qué claridad de rostro, qué ternura
de luz ensimismada,
qué dibujo de miel sobre hojas de agua!

Amo tus ojos, amo, amo tus ojos.
Soy como el hijo de tus ojos,
como una gota de tus ojos soy.
Levántame. De entre tus pies levántame, recógeme,
del suelo, de la sombra que pisas,
del rincón de tu cuarto que nunca ves en sueños.
Levántame. Porque he caído de tus manos
y quiero vivir, vivir, vivir.